今天是2月14号情人节。作为点心馅的一种，平时玫瑰这种小花的价格并不昂贵。不过今天例外。
我在读大学的时候，每到这个日子，宿舍的桌子上就会多出一枝无主的玫瑰，修长的茎，两片绿色的叶子，花朵被花哨的塑料薄纸裹在中间。在情人节，宿舍楼下总是有三三两两的男女学生在兜售玫瑰，宗哥或者峰哥或者杜庚这样的多情种子路过时总是忍不住会买上一枝，想了半天却不知道该送给谁，只好扔在宿舍，任它枯萎。
这朵没人要的玫瑰一般会被冯鲲鹏收藏，插在他的床头。冯鲲鹏小农意识强烈，见不得别人糟蹋东西，不管这东西是不是有用。在他的书架上收集了乱七八糟的一堆小物什，晚会上捡回来的氢气球、方便面的调料包、只剩外壳的圆珠笔等等，有一次他甚至捡回来一个木鱼，一到晚上就静坐在床上，“不多不多”地乱敲。
有一年的情人节，韩亚军抱着一大捧玫瑰，昂首阔步走到女生宿舍下。我记得当时他应该还没有电话，所以他在楼下撕心裂肺地叫喊那位女人的名字。在一部电影里，有个男人站在楼下，喊着“安红，俄想你，安红，俄想你！”大约就是类似的情景。
女人在宿舍等上10来分钟，等到全楼的女人都知道自己的名字之后，才骄傲地走下楼去。见到亚军，她说，你找我？
亚军说，是的。
女人说，你是谁？
亚军说，我是谁不要紧。
女人的脸红了。亚军长得不丑。
亚军递过玫瑰，刚才有个男的给我了5块钱，要我把这玩意带给你。
关于韩亚军送玫瑰的这个故事还有很多版本，都极尽浪漫色彩，不过大多忽略了5块钱的细节。有的说当时他送玫瑰时，穿着一身黑色的西装，胸口的口袋里插着一只白色的绢花，天空飘着小雪花。也有的说，当时他穿着拖鞋短裤，裤兜里揣了一打避孕套，手上还提着一个口袋，装着毛巾牙刷和过夜的零食。
总之，为了5块钱，在这个情人节，亚军的名节算是被毁了。
